我认识他，其实不是从他开始的。是从他的儿子。

那是在法拉盛我闺蜜的家。 她说她有一个来自迪拜的好朋友、纽约地产大亨林建中先生的合伙人陈总， 他要在迪拜做一场大型电影节， 让全世界都知道迪拜的梦想，也让当地的华人感到骄傲，毕竟他们在建设了自己的家乡后，又离乡背井去建设别人的国家了。

挺辛苦的。

“何况， 家庭电影奖刚在CBS播出了，你现在也没什么事， 赶快来我家跟他见见。”

我晚去了一天，与陈总失之交背。 见到了他的儿子和太太。儿子正在报考研究生， 写了一段关于父亲的文字。没有修饰，没有宏大叙事，只是一些很细节的片段。但我读完后， 心里有一个很安静的判断——

他父亲这个人，是可以托付大事的。他扛得起。

在我们的交谈中， 陈总的太太认出了我： 11月份你们在迪拜搞过一场画展。 是不是？ 我说是的。

我们都来了。你在主持活动。

是啊。

就这样， 我先走进陈总的家人， 再走进陈总。

去年11月23日， 在迪拜余老师的画展上， 我和陈总擦肩而过一次。画展在二楼。我从二楼的这边大理石楼梯走下去，他从那边的楼梯走下去。 没有停留，没有对话，就这样我们擦身而过。但在后来的两个月，他走进我的生活， 用他的生命和银行账户，为我们在海伊马角的项目， 担保 。

事情是这样的： 我们需要一个银行担保。

这个文化地产项目是余老师在迪拜的画展引出来的。 我一时找不到人， 几乎是在“还不认识他”的情况下，想到了他。请他帮忙。

他来了。

也是那一天，我才知道——他前一天刚刚脑梗。签完约，他就直接进了ICU。

看着他在众人的搀扶下离开， 那一瞬间，我的世界变得无声。 我的世界从来是喧闹喧嚣的， 从纽约法拉盛到加州华人社区。 让好莱坞讲好中国故事，那不是一件容易的事。 闹得不响，别人能听得见？

好莱坞是一个对中国故事保持“失聪”的名利场。

在这个突然变得无声的世界， 我第一次意识到——有些人是在用身体做选择， 用生命挑担子。

终于， 我们今天有机会坐下来，认真地聊一聊， 我决定，不从“项目”问起。

问题一： 你是谁？

我对陈总说：

“如果不用任何头衔介绍，你会怎么介绍你自己？”

他没有马上回答。他说，人走到一定阶段，好像很难再用一个词定义自己。

早年是做事的人，中间是做选择的人，

到了后来，更多是在承担。

他说：“如果一定要说，我大概是一个——

遇到事情，不太会退下去的人。”

问题二： 在你儿子眼里，你是谁？

我告诉他，我是通过他儿子认识陈总的。他说他看了儿子写的“我的父亲”。 他笑了一下，明显有一点不知该说什么才好 他当时躺在病床上。

我问：

“你觉得，在你儿子眼里，你是一个什么样的父亲？”

他停了一下，说：“可能不是一个很轻松的父亲。”

他很少解释自己，也不太会表达情绪， 而且忙得不得了， 阿拉伯人，黑人，美国人，德国人，意大利热人、来自北京的同胞、当地华人……这哪里是病房！ 这就是“前线指挥部”—— 陈总要做一场“巨大的电影节”！

但他希望，孩子能看到一件事——人是要对选择负责的。“有些事情，一旦你说了要做，就不能退。”

问题三： 那一天，你在想什么？

我还是把那件事提出来了。

“您来帮我们签约的前一天，已经脑梗了。您为什么还要来了？”

这一次，他没有回避。他说，其实身体已经在报警了。但那一刻，他脑子里不是“我要不要来”，而是——“这件事你们已经推进到这一步了，我能不能让它——不要断在我这里？”

他说，他不是在逞强，只是觉得有些节点，朋友实在走不过去了， 如果你不帮忙扛一下，整个事情可能就散了。

是的。 皇室给我们提供了机会，中国总包提供了垫资建设。 唯一需要的是一张当地开发商或者银行的保函。 说白了， 这张保函，就是兜底。

问题四：这本来不是你的事

我问他：“那件事，其实本来也不是你的事，你为什么要扛？”

他说了一句很简单的话：“有时候，事情是不是你的，不重要。重要的是——林总是我的纽约合伙人，您是林总纽约信得过的人。如果我刚好在那个位置上，我看见了，也有能力，那我还不愿意帮一下吗？ ”

问题五：那这个电影节呢？

我们终于谈到全世界最关心的事了： 一个耗资7000万美元的电影节。

奥斯卡才花6000 万美元呐！

很多人不理解。包括很多见过大场面的朋友，包括改革开放后，我们女性的国民女神、我们热爱的羽西姐姐，她为中国张罗了第一届上海国际电影节，连羽西姐姐也忍不住在大雪纷飞的纽约送来“温情熊猫问候”的同时， 轻轻问道： “他为什么花这个钱做这个事啊？”

言外之意： 电影节亏钱。你最该知道。

我没有直接问陈总“您的回报在哪里？”

我问他：“这件事情，对您来说，是一个项目，还是一种责任？还是什么？”

他说，其实一开始，也只是一线机会。但走着走着，它就变了。他说，有些事情，你以为你在做它，后来你发现，是它在“选你”。

问题六：如果失败呢？

我问他：“如果这个项目失败了，你最担心的是什么？”

我没说出口的是： 这就是炫富的结果！

陈总说他不太担心失败本身。他更在意的是——有没有把这件事情“做好”。

“有些事情，是做给结果看的- 结果论成败。

有些事情，是做给时间的。长期投资。

他说，这个电影节可能就是属于后者。犹如当年靳羽西为中国举办了第一场国际电影节，于是她用一己之力为中国打开了一扇时尚之门。 让西方世界看见中国的改变和中国化妆品市场的巨大潜力。”

“那—如果有一天，这个电影节就像天上的流星一现，消失在无尽的宇宙， 你希望别人记住的是什么？”

我必须问这个问题。 近几年我的世界什么都不认， 只认金钱。

金钱论成败。

我一万个朋友都会异口同声地问： 赚到钱了吗？ 没有。

那你在瞎折腾什么呢？

他想了一下，说：“当时有一个人真的想把这件事做出来。做好。他不愿意让世界说： 中国人走到哪里都削尖脑袋地不是炫富就是闷声发大财。”

尾声

采访结束后，我没有马上整理笔记。

我一直在想一个画面——一个人，在身体已经发出警报的时候，还在为一个朋友的朋友把字签完。

然后，被送进ICU。

有些人，不是因为他在做大项目，才值得被书写。而是因为他在关键时刻，没有退却。有时仅仅是为了一个值得信赖的朋友的朋友。

这就是我在迪拜交的第一个企业家朋友—— 一个值得我永远信赖和尊敬的陈建龙董事长。